Сколько в советское время было сломано копий при обсуждении вопроса о роли личности в истории! Современной молодежи, для которых даже дедушка Джеймс Бонд, в одиночку предотвращающий мировые катастрофы, – вчерашний день, тех диспутов просто не понять. А тогда лучшие умы страны как рыбы о лед бились над тем, чтобы совместить непререкаемый постулат о верховенстве революционного творчества масс с важнейшим тезисом о вселенском величии вождей пролетариата и отцов народа.
К чему это я? Да ко многому. Вот к сборной Уругвая, например. Четыре матча провела она на нынешнем чемпионате мира: два – с лиходеем Суаресом, у которого в 27 лет продолжают резаться зубки и формироваться мозги, два – без него. И если кто-то мне скажет, что эти две команды (одна – вдохновенно побеждающая Англию с Италией, другая – безропотно сдающаяся Колумбии с Коста-Рикой) знакомы друг с другом, я просто рассмеюсь ему в лицо.
Или к сборной Колумбии. Грешен, отказывал ей в каких-либо перспективах после того, как стало понятно: Фалькао к нам сюда, в Бразилию, не поедет (в качестве игрока, разумеется). Но свято место, оказывается, и на самом деле пусто не бывает – в рядах "кофейщиков" вырос новый гигант мысли и отец колумбийского футбольного трафика – Хамес Родригес.
Вообще-то он, конечно, Джеймс, поскольку назван отцом в честь того самого дедушки Бонда. Но ему больше нравится Хамес. Нравится – значит, пусть так и будет: парень заслужил.
А вот другие парни не заслужили, увы, ничего. Как вы уже поняли, в данный момент я полез за солью, чтобы аккуратненько присыпать ею наши с вами пульсирующие раны. Или у вас они уже не пульсируют, поскольку вы научились ничего не ждать от сборной России, чтобы потом не иметь проблем? Тогда вам можно только позавидовать – ваш корреспондент до сих пор не научился.
Не научился, поэтому и ждал своей части общепланетарного праздника. Пусть маленькой, пусть локальной, на уровне группы, но своей. Чтобы хоть на какие-то мгновения уподобиться колумбийским болельщикам, вытворявшим в метро такое, что словами не передать.
Или даже уругвайцам, которых в те же минуты посетила легкая, но неагрессивная грусть: в конце концов, они за один матч с Англией получили столько положительных эмоций, что готовы теперь простить даже своего Зубастика со всеми его беззубыми партнерами.
Мы же, увы, не получили ничего, кроме тяжелой, как всегда, и при этом незавершенной работы, провоцирующей исключительно зубовный скрежет и внутрисемейные разборки – а на кого еще изливать досаду, как не на жену с тещей?
Сборная России здесь, в Бразилии, даже в футбол ни разу не поиграла, как на последнем Euro, где был жуткий итоговый скандал, но был и великолепный матч с Чехией. То, чем занимались наши, можно назвать как угодно – сосредоточенным обтачиванием деталей, планомерной обработкой пахотных угодий, тщательным выпиливанием лобзиком, но никак не игрой. Потому что игра без драйва мертва. А драйва у нас было – ноль целых ноль десятых.
Зато была огромная боязнь ошибиться. Она буквально витала над стадионом, заполоняя мозги российских игроков при каждой передаче назад или поперек. Убивая все живое на поле и даже на трибунах, так что хотелось побыстрее отмучиться, чтобы убежать к телевизору и посмотреть буйство красок в других матчах.
Кому-то это было понятно еще до турнира, а сейчас многие убедились окончательно: наш тренер в вопросе о роли личности в истории (точнее – на футбольном поле, но оно и есть для него история) занимает однозначную, давно одобренную классиками марксизма-ленинизма позицию: личность (читай – игрок) – ничто, массы (читай – схемы) – все.
Для футбола Капелло не нужны Аршавины или Денисовы с их самостоятельностью суждений и собственным взглядом на процессы, происходящие на поле. Дону Фабио необходимы те, кто будет неукоснительно, не задумываясь, претворять в жизнь все его тренерские указания, выполняя при этом необходимый объем работы. В идеале – роботы импортной сборки.
И, может быть, мы когда-нибудь получим при этом какой-никакой результат. Вот только принесет ли он вам радость? Мне почему-то кажется, что нет.